




























































 

 

Sección Relato 
 

 
AMOR A LAS TABLAS 

 
                                                                                Esperanza Liñán Gálvez 
 
 
 
Todo quedó en silencio después de la última representación. El bullicioso trajín entre bambalinas que 

unas horas antes ensordecía hasta el patio de butacas se amortiguó cuando escucharon «abajo el 

telón». Los focos que daban luz y vida a cada rincón del teatro se apagaron. Ya no alumbrarían la 

soberbia interpretación de los primeros actores, ni los titubeos de los meritorios, y se dispusieron a 

dormir un largo sueño junto a un puñado de sogas enroscadas, como presagiando un trágico final. 

      Los camerinos parecían el resto de un naufragio. Sus espejos ya no reflejarían el maquillaje de 

nuevas esperanzas. Las tablas del escenario quedaron huérfanas. No se escuchaban sus crujidos 

bajo los pies de los actores.  No había lágrimas de fracaso que enjugar en las cortinas de terciopelo ni 

se oía repetir cientos de veces una frase hasta conseguir la dicción perfecta. Las risas y canciones 

que alegraron el vetusto mobiliario de los palcos también habían hecho mutis por el foro. Los aplausos 

y abucheos quedaron impregnados en los frescos del techo, colgados en las arañas de cristal, o en los 

recovecos del paraíso. La vida inventada por la genialidad de los mejores escritores se escapaba entre 

las rendijas de la realidad, quedando suspendida para siempre en un pudo ser y no fue. 

      Desde hacía dos meses el elenco al completo del Ateneo se afanaba cada día por hacer la mejor 

representación de «La vida es sueño», y despertaron aquella mañana con el peor guión de una 

realidad llamada «Orden de desahucio», que debían interpretar ese día después de la última función. 

Al terminar esa noche todos abandonaron la escena con su dignidad a salvo, llevándose en la 

mochila, junto a sus pocas pertenencias, trocitos de cada uno de los personajes que, como vidas 

reencarnadas, ya eran parte de ellos. 

      Adrián observó desde la acera la imponente imagen de esa sala que había alojado las vivencias 

de tres generaciones. No pudo evitar detener su mirada en el espacio donde el público hacía cola 

delante de la taquilla, y a la que el director siempre echaba un vistazo antes de cada función.   

      Caminó hasta el hostal con ese pesado equipaje pegado a su cuerpo como una sombra, mientras 

hacía un repaso mental a su trayectoria sobre las tablas. ¿Cuánto  tiempo y cuántos  sinsabores le 

había costado esa bendita profesión? Sus años jóvenes en la escuela de arte dramático. Muchas 

horas de sueño perdidas entre ensayos interminables, carreteras secundarias y pensiones de mala 

muerte. Incontables tardes de sesiones dobles con ingresos simples. Otros tantos amores perdidos en 

puertos, que como marineros de agua dulce, iban dejando una larga estela de desencanto. 

      Pero esos tristes pensamientos, que formaban parte de su bagaje personal, se desvanecían por 

completo cuando miraba a los espectadores y sabía que la forma de identificarse con su papel en 

cada obra les llegaba, y el premio de los aplausos era la certeza de que merecía la pena su entrega.  

      Algunas veces su interpretación llevaba implícita una misión: la responsabilidad de un embajador 



 

 

ideológico o cultural que transmitía a los lugareños de aldeas recónditas y geográficamente perdidas, 

lo que de otra forma quizá nunca hubieran conocido. Era un placer añadido observar  la atención de 

sus ojos, la sorpresa dibujada en aquellos rostros surcados por el tiempo, y la innegable sensación de 

que algo se movía en su interior mientras desgranaba sus personajes encima de las improvisadas 

tarimas. Les hacía descubrir otras realidades, olvidando aunque fuera por un rato, las largas jornadas 

rompiendo terruños bajo un sol abrasador, como única rutina de sus despertares al alba. 

      Esa noche durmió más acompañado que nunca con sus recuerdos. En medio de esos sueños una 

vocecita conocida le dijo que no se rindiera, y le descubrió el medio para seguir actuando por y para el 

respetable.  

      A la mañana siguiente convocó al director, a los actores, attrezzistas, técnicos, y a todos los que 

podían ayudar para sacar adelante su proyecto, aunque fuera sustituyendo las tablas por el parqué de 

un caserón cerrado desde hacía varios años, cerca de la Gran Vía. La herencia de su tía materna, de 

quién también había heredado el profundo amor por el teatro. En su juventud fue una actriz 

importante.  Nunca se casó y quizá por afinidad, o por razones que él desconocía, le había legado su 

única fortuna. 

      Algunos permisos después, mucho trabajo de amigos incondicionales y compañeros de profesión, 

hicieron posible que «El caserón-teatro» escuchara la frase: «Arriba el telón», abriendo sus puertas a 

un público entregado que cada noche llenaba el gran salón con sus aplausos, y a veces se perdía 

curioseando por los rincones. La vida volvió a latir entre los brocados de las cortinas y el artesonado 

del mobiliario. La sobriedad y el silencio, hasta entonces personajes principales de ese entorno, fueron 

relegados con otros cachivaches al baúl del sótano. 

      Como embajadora y presidiendo el vestíbulo, encontró su merecido lugar el cuadro de una dama 

vestida con etérea túnica griega. Una desconocida para muchos, aunque bella para todos, que 

demostró su amor a las tablas más allá de los escenarios de este mundo. Una musa cuyo timbre de 

voz Adrián aún recordaba porque le ayudó a repasar la mayoría de sus guiones cuando empezaba su 

carrera, y a quien  dedicó a modo de  homenaje el primer aplauso de cada noche, su generosa tía 

Thalía.  
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Sección Relato 

ESTÁBAMOS BAILANDO 
Ángeles Bosch 

 

María, sentada en el reposabrazos del sofá en actitud cariñosa, cogiéndole las 

manos, miraba fijamente a los ojos a su marido. Nunca lo había observado tan 

intensamente y descubrió con sorpresa que sus ojos no eran totalmente 

marrones, tenían una fina línea azul oscura envolviendo su retina.― ¡Pero qué 

bonitos tienes los ojos! ¿Cómo es posible que no me haya dado cuenta?―Le 

dijo alegremente. 

       La mirada que Carlos le devolvía, profunda, tierna, dulce, no pasó 

desapercibida a María. —¿Qué me estás diciendo con esta mirada?—Absortos 

uno en el otro, pasaron unos segundos como hipnotizados. Eran dos 

buceadores, cada uno con su escafandra,  en el profundo océano de su ser, 

donde se gestan las palabras y los silencios, buscando desesperadamente 

aquella palabra, aquel silencio, aquel gesto que les uniese un poco más en la 

gran aventura de su odisea. 

      Soltó sus manos y sin hablar, respetando el mudo diálogo que se estableció 

entre ellos, y comenzó a besarlo suavemente, muy suavemente por el lado 

derecho del cuello. María iba rozando con sus labios aquella piel tan delicada y 

subió por la mejilla besando cada centímetro, como si esparciese la más 

exquisita de las cremas y reseguía  las todavía tiernas cicatrices a uno y otro 

lado de la cara, cual maestro restaurador valora los daños de un valioso cuadro. 

      Carlos, con los ojos cerrados se dejaba querer. María lentamente pasó a su 

labio superior, un labio muy inflamado todavía desde la reciente operación y 

que, hubieron de estirar tanto que estaba deformado, y la piel era tan 

sumamente fina que, al contacto con sus labios, creía estar besando un trocito 

de delicada seda. La inflamación bajará y podremos restaurar el labio inferior 

en cuanto se recupere, había dicho el cirujano. Sus ojos se humedecieron al 

punto del llanto pero rápidamente se rehizo. Una sonrisa de esperanza iluminó 

su semblante y siguió besando aquel trocito de seda liliácea, de una comisura a 

la otra, una vez, dos, tres, de pronto tuvo una idea. 

      —¿Bailamos? 

      —¿Ahora? No tengo ganas, ¿qué cosas se te ocurren? 
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      Sus miradas volvieron a reencontrarse con redoblada intensidad. 

      —Sí, por favor…—Respondió ella con su mejor sonrisa—bailaremos muy 

juntos y despacito ¡no nos saldremos de una baldosa, te lo prometo, así nos 

abrazaremos mejor! 

      Buscó entre sus CD’s y rápidamente sonó la melodía más maravillosa, 

según María, que existía y que tantas veces habían bailado: Unchained melody. 

Carlos, a pesar de la sutil negativa, ya la esperaba de pié con los brazos 

abiertos y una deliciosa sonrisa. 

      Abrazados y muy juntos bailaban al compás de la música, uniendo sus 

cuerpos con la suave presión de sus manos que, suavemente se deslizaban 

reconociendo cada curva y reviviendo agradables sensaciones. 

 

Al oír el timbre de la puerta, María se levantó del sofá y secándose las lágrimas 

y moviendo la cabeza con un gesto de desagrado musitó: ―Qué llamada tan 

inoportuna. 

Abrió la puerta―Hola.―Dijo secamente a su mejor amiga, dejando translucir 

su estado de ánimo. Cerró la puerta y sin hacer ademán de darle paso, 

continuó de pié en silencio. 

      ―¿Cómo estás María, te sientes muy sola? ¿Qué haces? 

Desconcertada y violenta por el frío recibimiento, Julia, tras soltar una retahíla 

de frases hechas, optó por esperar en silencio. 

      ―Estábamos bailando―respondió en tono ácido María 

      ―¿Qué estábais bailando?―Julia miró atónita a su amiga―¿Quiénes? 

      María estaba pálida. Toda la tensión acumulada en los últimos días, toda la 

fortaleza mantenida durante tanto tiempo, se desmoronó como un castillo de 

naipes y un llanto compulsivo hacía temblar su frágil cuerpo. Julia la abrazó con 

inmensa ternura y así se mantuvieron, abrazadas, llorando, todo el tiempo que 

María necesitó hasta que separándose un poquito de su amiga y mirándola 

fijamente respondió temblándole los labios: ―Carlos y yo. Todavía siento el 

calor de sus manos en mi cuerpo. 

 
 



Sección Relato 

 
PERDONEN QUE NO ME LEVANTE 

MILAGROS ARRANZ 

 

 Apenas tengo ya fuerzas para pensar; me cuesta abrir los ojos para ver 

esta habitación blanca de hospital, y los vuelvo a cerrar de golpe. Noto que la 

vida se me está escapando a raudales. Solo recuerdo mi moto escurrirse en el 

asfalto y resbalar hacia el quitamiedos de la carretera que me golpeó, sin 

piedad, todo el cuerpo. Gritos, llantos, carreras, luces naranjas girando en una 

sirena; aparatos médicos trabajando a destajo… y más carreras. El traqueteo 

que llevaban las ruedas de la camilla rozando contra el asfalto, y luego en la 

ambulancia, me hacían contener la pausada respiración que era capaz de 

mantener. Intenté agarrarme, como pude, a la barra de la superficie donde me 

habían tumbado; tenía miedo, mucho miedo y me sentía solo, muy solo. 

Cerré los ojos vencido por el vertiginoso ritmo que llevaba la vida en esos 

momentos, que ahora apenas podía retener para mí. Al rato quise abrirlos de 

nuevo; para ello empleé las pocas fuerzas que me quedaban. Aún era capaz 

de distinguir el color blanco que predominaba en aquella habitación, y que 

contrastaba con los cachivaches médicos, que eran más oscuros. El personal 

que allí trabajaba a una velocidad frenética también vestía de ese color. Un olor 

muy fuerte, que no reconocí, me obligó a cerrarlos de nuevo, para no poder 

volver a abrirlos nunca más. Ya apenas notaba que me hurgaban por todas 

partes, taponando la sangre que huía, marcando el ritmo del corazón cada vez 

más castigado, insuflándome ese oxígeno que ya no me correspondía. 

De repente, la calma me invadió por completo y un espasmo brusco de 

despedida me obligó a mover el cuerpo una vez más, sin voluntad. Y me 

sumergí en el más absoluto vacío de los sentidos: ya no notaba ni la vista, ni el 

oído, ni el olfato… todo se anuló para mí. 

Me sentía muy lejos de todo y no pude despedirme de nadie; ni decirle a mi 

madre lo que nunca sé cómo decirle, aunque ella lo suponga; ni devolverle 

esos treinta euros a mi amigo que me dejó para comprarle un regalo a mi novia 

por nuestro “cumple meses”. 

Bueno, no nos pongamos dramáticos: yo ya no estoy aquí, pero fue bonito 

mientras duró. Así que…¡perdonen que no me levante! 

Ah, por cierto… lo de la luz blanca al fondo del pasillo es pura leyenda urbana. 



Sección Cómo ser escritora y perseverar en el intento. 

Lola Buendía 

Capítulo 3   …Y lo que recibimos como compensación (2)                                     

 

“Sobre todo disfrutar, disfrutar, y disfrutar…en el proceso de escribir”.  

¿De qué forma? 

 

Como escritora he atravesado por varias etapas que considero 
gratificantes, pero con altibajos. Al comenzar los talleres de literatura, disfruté 
bastante con el aprendizaje y las distintas formas de mejorar mi incipiente 
escritura. A medida que avanzaban las lecciones y ejercicios prácticos, 
obligándome a escribir siguiendo unas pautas, me planteaba cómo podía meter 
todo aquel cúmulo de técnicas narrativas en mis textos. Mis relatos se hicieron 
forzados, faltos del estilo espontáneo de mis comienzos. Era como un 
rompecabezas compuesto por un párvulo. 

Después de concluir esta etapa, llegó la fase de aplicar con coherencia todo lo 
que había aprendido en esos talleres, y conseguí disfrutar con mi escritura 
creativa. Olvidando las reglas del aprendizaje el cerebro tiene el don de 
sintetizar. 

Y comenzaron a llegar los primeros frutos en forma de premios a algunos 
relatos y el reconocimiento entre mis amigos, que me animaron a seguir 
escribiendo. 

Pronto me di cuenta de que los relatos con los que más disfrutaba escribiendo 
eran con los de mis vivencias personales.  En la escuela primaria donde 
trabajaba había un aula de integración para niños discapacitados. Entre los 
alumnos solía ver a una niña negra, procedente de África, que no podía hablar 
y a duras penas se mantenía erguida. Con frecuencia la veía llegar 
acompañada por su madre adoptiva, que ya tenía dos hijos propios. ¡Qué 
coraje había que tener, o cuanto amor en esa madre para hacerse cargo de 
una niña con tantos problemas!  

Durante la fiesta de fin de curso la  vi en el escenario,  formando parte de una 
coreografía. No podía apartar los ojos de ella, sus movimientos, antes torpes al 
andar, se habían vuelto coordinados y ágiles con la música. Sonreía y 
disfrutaba tanto que la sala llena de niños, estaba emocionada. Cuando terminó 



la danza, aplaudieron a rabiar. Supe que tenía que escribir la historia de 
Edurne.  

Magia de mujer, consiguió el primer premio en un certamen literario de 
Benalmádena. En el acto de entrega del galardón se repartió el librito con el 
relato. Observé que a algunas mujeres se les saltaban las lágrimas mientras lo 
leían. Y me sentí feliz. Había conseguido conectar con los lectores; uno de los 
requisitos que todo escritor debe perseguir. 

A los pocos días vino a mi clase la madre adoptiva de Edurne. Una amiga le 
había dado a leer el relato y ella se sintió aludida, aunque los nombres y 
lugares no coincidieran con los suyos.  

-Edurne es mi hija ¿verdad?... ¿Cómo pudo saber tantas cosas de nuestras 
vidas si ni siquiera había hablado con mi familia?  

-Una escritora debe meterse en la sala de estar y en el corazón de sus 
personajes -respondí. 

Otra satisfacción de la creación literaria es la energía que nos aporta. El mundo 
se ve con más intensidad, y las personas ya no son seres anónimos, porque 
muchas de ellas pueden ser protagonistas de algunas de nuestras creaciones. 
Considero un privilegio escribir. Dotar de vida a un personaje, y conducirlo 
hacia la gloria o hacia el precipicio, es un ejercicio apasionante. ¿Quién no se 
ha identificado o emocionado con personajes como la Regenta, Miguel 
Strogoff, Madame Bovary…y muchos otros que nos acompañan desde la 
infancia?  

Coincido con algunos escritores, en que después de una entrega de premios o 
la presentación de un libro nuevo, ya estás pensando en escribir el siguiente, 
porque el anterior ya sientes que no te pertenece; ahora está en las manos de 
los lectores.  

Volver a la soledad  que requiere el hecho de escribir, es el precio que pide la 
escritura. En ese terreno es donde verdaderamente comienza de nuevo el gozo 
y el reto inherente  a la creación literaria; en la dulce pelea con las palabras es 
donde se encuentra la mejor recompensa. ¿Quién puede renunciar a escribir 
ese libro con mayúscula? ¿Y si fuera el próximo? Escribir, escribir…aunque el 
siguiente libro no llegue siquiera a publicarse.  

“Deberíamos recordar que la fama y el dinero son dones que se nos 

otorgan solo “después” de que hayamos brindado al mundo nuestros dones 

mejores, nuestras verdades solitarias e individuales” –nos recomienda Ray 

Bradbury en su libro: Zen en el arte de escribir.          

 



 
Sección: Cómo ser escritora y perseverar en el intento (2) 

 
Mar Solana. 

 

SANDI 

 

« ¡Claro! … ¡Sandi! Eso es.» 

—La «Shandy»…, en el estante de la izquierda, al lado de la «San Miguel 

cero-cero»—me dice una cajera servicial y sonriente. — Ay qué ver, siempre 

olvidamos algo cuando ya nos toca la vez, ¿verdad? —Se le escapa una risita 

que pretende conquistar una complicidad lejana como una estación espacial en 

órbita. 

— ¡Ah, sí, es verdad! —Intento sonreír, cordial, amable, pero ella intuye 

que «no estoy allí». 

—Entonces… ¿va a cogerla? Venga, la espero. Aproveche ahora que no 

hay mucha cola. 

—¿A coger el qué? —soy una estrella enana perdida en un firmamento 

repleto de mostradores, latas de conserva y bebidas. 

—¡Mujer! ¿Qué va a ser? ¡La cerveza «sin»! ¡La Shandy! 

—¿La Sandi? —entonces recuerdo que «Sandi» es un nombre que he 

inventado para mi novela. Con esa costumbre que ostento de hablar en alto 

cuando tengo una ocurrencia que a mí se me antoja de las buenas, esté dónde 

esté y creyendo que vuelo lejos de la tierra. Claro, por eso la cajera ha 

pensado que mi «Sandi» era la cerveza que olvidaba y así se ha formado el 

mal entendido. Me percato de que la cosa tiene su gracia y prorrumpo en 

carcajadas. — ¡Ah… sí, no se preocupe! Cóbreme. La dejo para otro día, creo 

que aún me queda alguna en casa… 

La chica cambia la sonrisa por un rictus de incuria y espeta un «cómo 

usted quiera». Me dedica una mirada indolente y después rasga de la caja mi 

ticket como si me estuviera quitando una venda de los ojos.  



Con tres bolsas en cada mano aterrizo en casa al estilo de un obús sin 

trayectoria, rápida y epatante, pero con la cabeza elucubrando otros impactos. 

«Sandi… Sandi… Sandi. Sí, es genial; desde aquel suceso que tanto marcó su 

infancia… Compañeros inseparables: Sandi y Marcial». Sonrío al recordar que 

Julián se encargaría hoy de recoger a los críos; eso me confiere un poco de 

ventaja para ensamblar el segundo capítulo mientras preparo el almuerzo. Algo 

sencillo, el verano aún colea: crema de patatas y filetes de pollo a la plancha; 

de postre: sandía. Esbozo una gran sonrisa. «Sí, aquel postre fue el detonante 

de tanto malaje, el tapón que se descorchó solito. Algunos individuos (creo que 

no son personas) ya nacen con ello, solo hace falta un estímulo especial a 

modo de pistoletazo de salida…». Observo el cuchillo patatero. Está afilado, 

saca las tiras de una vez y rompe el almidón con presteza, como debe ser. El 

de Marcial es para cortar carne, incisivo igual que los colmillos de un jabalí…  

«Aquel día, en la feria, el padre de Marcial compró una sandía gigante. 

Después de una comida campestre, tajó la refrescante pieza con el único 

cuchillo que llevaba en el morral. Una pieza relumbrante y con el filo bien 

puesto, en casa daba servicio para rebanar la pata del puerco que se curtía en 

la despensa. Marcial tenía diecisiete años. Su madre y sus dos hermanas 

pequeñas miraban la ceremonia con la boca abierta y un hilillo de saliva 

columpiándose en sus comisuras. Traspasó la verde corteza y de un solo golpe 

partió la badea en dos. Apartó una mitad y con la otra comenzó a separar rajas 

para todos. Marcial observaba la que quedó entera e imaginó una cabeza. 

“¿Sería así la sesera por dentro? Algo tendría de roja, seguro, como esa 

sandía…” Vio como a una de sus hermanas le chorreaba el líquido encarnado 

por la barbilla y a su madre escupiendo las negras pepitas igual que balas sin 

pistolero. Y en ese preciso instante, un deseo perverso atravesó la voluntad del 

joven. Se vio a él mismo hendiendo idéntico cuchillo sobre carne humana. La 

visión de la sangre a borbotones lo excitó. Sí, esa hoja impoluta y tajante sería 

un cómplice perfecto e inseparable. Su «Sandi», preciso rebanador de sandias 

de feria y de…» 

«Decidido. Un recuerdo tan crucial como ese “jamonero” en la biografía 

de mi protagonista merece una personificación, un nombre propio.» 

 



—Y «Sandi» es perfecto. —exclama Nuria al tiempo que deposita las 

rajas recién cortadas en el frutero. 

—¿Sandy, cariño?, ¿te refieres a la de «Grease»?—me pregunta de 

repente Julián, mi marido, sin dejar de sonreír y mientras mordisquea un trozo 

de la sandía que acabo de llevar a la mesa. — ¡Ay que ver qué peliculón! ¡Mira 

que estaba buena la Olivia Newton! «Aicanchú demon de player…»—canturrea 

con la boca llena— Para chuparse los dedos, lo mismo que esta sandía, 

uhmm…  

—Julián, «Sandi» puede ser muchas cosas. —le espeté, un poco molesta 

por esa comparación. — La marca de una sangría, un huracán, una cerveza 

sin alcohol… y el nombre del cuchillo de Marcial, el psicópata protagonista de 

mi novela. Que no todo el universo gira alrededor de una tía buena. Además, la 

Olivia ya es un poco carcamal, ¿no? 

Mi marido me mira boquiabierto con las comisuras manchadas de la 

polémica y refrescante fruta. Imagino que escuchar «cuchillo», «psicópata» y 

«novela», por ese orden, le ayuda a olvidar de repente a la Sandy de Grease. 

      

 

 

 

 

 

 

 

 



Sección Flamenco 

 

PRIMERAS REFERENCIAS ESCRITAS: LOS COSTUMBRISTAS (I) 

Rafael Silva Martínez 

 

Vamos a comentar en este artículo y los siguientes la aportación que los 
escritores costumbristas, nacionales y extranjeros de la época, realizaron a 
nuestro Arte Flamenco, aportación que puede ser considerada la primera 
fuente de información sobre el mismo. Se trataba de escritores viajeros, de la 
época romántica, por supuesto no especializados en el tema flamenco, sino 
que fueron atraídos por nuestro arte gitano-andaluz de forma especial, y bajo 
tal prisma nos descubrieron en sus escritos el maravilloso mundo del que ellos 

fueron testigos de primera línea. Gracias al 
testimonio de escritores de aquélla primera 
época, diríamos incluso preflamenca, y a 
las ilustraciones de algunos pintores y 
dibujantes que los acompañaban, como 
Doré, nos ha llegado información 
valiosísima para poder hacernos una 
primera impresión sobre aquéllos 
ambientes, los cantes, los bailes, las 
costumbres, y todo lo que rodeaba a los 
albores de nuestro arte andaluz. 

Lo primero que tenemos que decir sobre la 
relación entre los escritores y el flamenco 

es que ha sido muy variable en el tiempo. Es más, dicha relación está muy 
lejos de haber tenido un discurrir lógico, o al menos coherente, a través de los 
tiempos, como por otra parte, parece obligado que ocurra en todo lo 
relacionado con lo jondo. De momento vamos a tratar sólo a los escritores 
viajeros de la época romántica y costumbrista, para dar preponderancia a la 
continuidad histórica, pero en su momento, llegaremos a las generaciones del 
98 y del 27, y al trato que le dieron sus plumas al flamenco, comprobando, 
como decíamos más arriba, que desde el antiflamenquismo más feroz hasta los 
más arrebatados amores, de todo podemos dar testimonio en esta parcela del 
trabajo de los intelectuales de cada época.  

Pero comencemos por los costumbristas… ¿en qué consiste, o cómo podemos 
definir, esa corriente literaria que se ha definido como el costumbrismo español 
del siglo XIX? Pues tomando las palabras de Pérez Bowie: “…se trata de la 
primera avanzadilla de la reacción realista que se desencadenó a partir de la 
segunda mitad de la centuria, frente a los excesos del idealismo romántico: 



Mesonero Romanos, Estébanez Calderón y Fernán Caballero, entre otros, se 
presentan, pues, como los cultivadores de un tipo de literatura que tiene por 
misión hacer pisar tierra firme y conocida a un público lector habituado por los 
escritores románticos a transitar por geografías muy distanciadas de su hábitat 
natural, y a enfrentarse con nuevos personajes y situaciones, raramente 
frecuentes en él”. Los costumbristas, pues, representan una corriente nueva, 
donde la minuciosa descripción de la propia realidad, y el detallismo, incluso en 
exceso, representan sus mejores banderas. 

Tenemos en primer lugar al que puede ser considerado el primer gran 
memorialista del Flamenco, como es el malagueño Serafín Estébanez 
Calderón, conocido bajo el sobrenombre de “El Solitario”. Nació en Málaga en 
1799, y falleció en Madrid en 1876. Él puede ser considerado como el primer 
gran intelectual que comenzó a descorrer el velo de ignorancia que  mantenía 
oculto el nuevo, y sin duda alguna, enigmático arte. Estébanez comienza a 
ocuparse del Flamenco en 1831, fecha en que publica “Un baile en Triana”, y 
entonces, nuestro arte era ya viejo de, por lo menos, dos o tres cuartos de 
siglo. Evidentemente, nuestro ilustre malagueño, 
cuando escribía sus impresiones del mundo 
flamenco que él conocía y vivía en primera fila, no 
pretendía hacer Flamencología ni escribió como 
gran especialista en tal materia. Pero salvo muy 
esporádicas y poco significativas alusiones 
registradas con anterioridad, que iremos 
comentando en su momento, él fue quien primero 
reveló con cierto detalle determinadas 
peculiaridades del Arte Flamenco, transmitiéndonos 
los nombres de algunos artistas pioneros (Planeta, 
Fillo, Juan de Dios, María de las Nieves…), de 
varios estilos de la época (el polo, la caña, la 
serrana, los romances…), de la forma de vestir, de los protocolos de las 
reuniones, de la jerga del lenguaje usado, del contexto del ambiente y del 
auditorio, y de otras singulares circunstancias que se daban en el mismo.  

Su trabajo fundamental nos lo dejó en sus célebres “Escenas Andaluzas”, 
recogidas y publicadas originalmente en 1847, y singularmente, en las dos 
tantas veces citadas en diferentes textos que las aluden, como son “Un baile en 
Triana”, y “Asamblea General”, aunque también son muy significativas las 
tituladas “El Roque y el Bronquis”, “Pulpete y Balbeja”, o “La rifa andaluza”. 
Según José Antonio Pérez Bowie, “a veces amanerado y aún artificioso, con 
una evidente preocupación purista y arcaizante, Estébanez Calderón es un 
delicioso y pintoresco escritor, cuya lectura, muy de su época, nos retrotrae 
gratamente al costumbrismo romántico”. Pero El Solitario no sólo destacó por 
su faceta de escritor, sino que fue considerado además un gran humanista, 



jurista, político, pintor y bibliófilo. Pero gracias a 
su faceta costumbrista, nos ha sido posible 
recibir impresiones y sacar conclusiones sobre el 
mundo flamenco de su época, y aún recuperar 
letras completas que se cantaban, como las de 
algunos romances. 

Y todo ello lo hizo desde ese prisma del 
costumbrismo, género en el que Estébanez 
Calderón brilló con luz propia. No siendo, como 
hemos dicho, un especialista en los temas que 
abordaba, sin embargo se nos antoja que tuvo un 
conocimiento del hecho y del tema flamenco 
bastante próximo. Él mismo se consideraba 

cantaor, y sus biógrafos dejaron constancia de cómo a veces cantaba “por lo 
bajini” en diversas e íntimas reuniones con sus amistades. En El Solitario 
encontramos ya algunas percepciones que las investigaciones posteriores, ya 
con más rigor, vinieron a confirmar. Por ejemplo, la vigencia en la época 
descrita de los corridos o romances gitanos, de los que actualmente se admite 
generalizadamente su faceta como nexo de unión entre los romances 
castellano-andaluces de tiempos preflamencos, y las primitivas tonás 
consideradas ya flamencas. Por ejemplo, Estébanez relata en “Un baile en 
Triana” que oyó cantar al Planeta el Romance del Conde Sol (del que incluye 
su letra completa), haciendo referencias concretas a la antigüedad de dichas 
composiciones, y a la presencia de versos de los antiguos romances.  

De hecho, de este gran cantaor de la época, apodado El Planeta, poco o nada 
sabríamos si Estébanez no nos lo hubiera presentado como auténtico patriarca 
del cante trianero de antaño, dejándonos de él un completo retrato, vivísimo y 
enormemente sugestivo. Como también nos presenta a un Fillo jovencísimo, o 
nos habla y nos describe muchas singularidades del ambiente flamenco de su 
tiempo, conformando un corpus informativo de primer orden, al que 
necesariamente han de recurrir quienes pretendan historiar los primeros 
capítulos de nuestro arte gitano-andaluz. En el siguiente número 
continuaremos nuestra exposición, con algunos otros escritores costumbristas 
de la época. 

 



Sección Flamenco 
 
 

 

EL FATAL CLARO - OSCURO DEL AMOR EN LA COPLA FLAMENCA    (3) 

 
Lola Buendía 

 

“Letras que expresan un fuerte sentimiento masoquista” 
 

 

Abordemos ahora el segundo grupo de aquellas letras antiguas, que 

expresan, en mi opinión, un sentir marcadamente masoquista. Algunas mujeres 

creían que su deber era el sufrimiento, a través del cual daban sentido a su 

vida. Éste se convertía en una fórmula que, de alguna manera, era 

recompensada en la sociedad de aquella época, y quizás en la actual, porque 

mueve a la piedad de los demás, y a menudo se confunde con el sacrificio, con 

la entrega personal, y esto sigue siendo aún muy valorado. Es lo que se espera 

en una cultura que siempre ensalza a las mujeres hasta los altares, si lo da 

todo por su familia: qué buena esposa, qué buena hija, qué excelente ama de 

casa, qué incansable enfermera... 

       Impresionan estas coplas  donde parece que si no era a base de “palos”, 

las mujeres no concebían su existencia. Malos tratos vengan de donde vengan: 

del padre, de la madre, del compañero o del esposo. 

 

Mi padre me pega palos                                                      Te quiero y no sé porqué  

Y mi madre me pellizca                                                       no me explico ni comprendo 

Y yo le digo que sarna                                                         el que tú a mí me desprecies 

Con gusto a mí no me pica.                                                  Y yo te siga queriendo. 

  

De noche me  salgo al patio                                                 Estoy viviendo en el mundo   

Y me harto de llorar                                                             con la esperanza perdía; 

Por ver que tanto te quiero                                               no es menester que me entierren 

Y tú no me quieres na.                                                         Porque estoy enterrá en vía.  



 

Y en la letra que viene a continuación, hasta el autor varón parece quedar 

perplejo ante el componente sadomasoquista de las relaciones amorosas: 

 

 

Ya ves tú si me quería 

Que me besaba llorando 

La mano con que la hería. 

(Narciso Díaz de Escovar) 

 

 

Aunque escasas, no todas las mujeres se resignaron a ser tratadas como 

bestias. También en aquella época hubo algunas que se rebelaron contra esta 

situación injusta y humillante, a pesar de que el castigo por ello suponía 

consecuencias durísimas de aislamiento social, tanto por parte de los hombres 

como de las mujeres. La gente, la sociedad, jugaba un importante papel para 

aquellos cuya única riqueza era la honra y el buen nombre. ¡Cuántos amores 

se destruyeron con su maledicencia! 

Más tarde comienzan  a surgir nuevas letristas que van a responder 

valientemente al machismo imperante en las coplas. Mujeres que empiezan a 

liberarse o al menos a desahogarse del yugo que le impone esa sociedad.  

En estas coplas del cancionero popular se advierte que algunas mujeres ya no 

temen al qué dirán de los hombres y hasta se permiten una gran carga de 

ironía en sus réplicas: 

 

 

 

Dicen que no tengo novio                                            Cuando yo te quise a ti 

Cuando tengo en la estación                                        estaba ciega y no veía 

Maquinista, fogonero,                                                  ya se me quitó la venda 

Guardagujas y revisor.                                                 que tan ciega me tenía. 

 

 

 



Soy mujer y me atermino                                             Yo no quiero más pan tuyo 

Al hombre que dé mal pago,                                        que me amarga la corteza 

Desafiarlo en el camino                                                ni más amores contigo 

Y con palabras matarlo.                                               Que los que he tenío me pesan. 

 

 

Si piensas que por quererte                                            Maldita sea la leche 

Voy a perder la salud                                                     que mamaron los mocitos 

Estoy dando con el pie                                                   en apartando a mi hermano 

A otros mejor que tú.                                                     Y también mi morenito. 

 

 

Pelea vienes buscando                                                    Si piensas que voy a usar 

Y te las vas a encontrar,                                                  luto porque me has dejao, 

Te ofendo porque te ofendo,                                           un vestido tengo negro 

Y ahora te vas a enterar                                                   y lo pinto colorao. 

Pa que vayas aprendiendo. 

 

 

Como conclusión me hago estas reflexiones: ¿ Donde está la pasión, el amor, 

la ternura en estos hombres y mujeres de aquella España oscura, dura y 

trágica, de la que aún creo quedan coletazos, a tenor de las tragedias que se 

cuecen en algunos hogares españoles? ¿Son algunos maltratadores actuales 

producto de una herencia educativa anclada en el pasado de una sociedad 

machista, mezquina y mal encauzada? Volver a nuestras raíces nos pueden 

ofrecer pistas para comprender de dónde proceden nuestros comportamientos 

y, a continuación, corregir los que sean equivocados. 

 

 

 

 

 

                                      

                                        



Sección El Viajero 

Siguiendo la Ruta de los Cátaros (I) 

Lola Buendía López 

 

Montségur, Peyrepertuse, Quéribus, Carcassonne, Puylarens… 

Son algunas de las fortalezas que sirvieron de refugio a los Cátaros, y después 

bárbaramente asediadas hasta el exterminio de los llamados “Buenos 

hombres”, durante la primera mitad del siglo XIII. 

Recorrí estas tierras del Sur de Francia, el Languedoc, con un equipaje 

concienzudamente preparado: la lectura de algunos libros  (hay bastantes 

sobre el tema) y la mente abierta a seguir el rastro de sus espíritus, que aún 

rondan por allí – según me dijeron los escasos turistas con los que coincidimos. 

 Fue un movimiento religioso gestado muchos siglos atrás, antes de que 

apareciera en Europa, con unas doctrinas consideradas heréticas. Nacido de 

antiguas creencias paganas orientales, sus creencias se basaban en dos 

principios: el Bien y el Mal.Los cátaros consideraban que la Iglesia de Roma 

había perdido su primitiva esencia, aquella con la que los primeros cristianos 

vivían su Fe, con sencillez, pobreza y humanismo. Según los cátaros, la Iglesia 

se había convertido en una religión, prepotente e intransigente. 

Partimos en coche desde Málaga y atravesamos los Pirineos por Andorra. Al 

traspasar la montaña, el cielo se abrió entre las negras nubes, y nos cayó una 

lluvia tan oportuna, que alivió el sofoco del ardiente día de Julio. Nos 

internamos por una preciosa carretera rural bordeada de árboles, y nuestro 

GPS se despistó. Preguntamos a unos paisanos, en español, que cuánto 

faltaba para llegar a Francia. Ellos contestaron, en francés, que ya nos 

encontrábamos en ella. El concepto de frontera de hace unos años, cuando 

había que acreditar tu identidad mediante el pasaporte, desapareció ¿Qué 

diferencia había con respecto a unos minutos y unos metros atrás? La misma 

lluvia, el mismo paisaje, las mismas faenas… ¿Dónde había empezado la 

frontera? – nos preguntamos. ¡Qué pena, qué insensatez, que otras, en la 



actualidad, sigan costando tanta sangre! ¿Pero, acaso las tierras por donde 

nos adentrábamos no fueron arrasadas y exterminadas unos siglos atrás por la 

intolerancia de la Iglesia y los intereses del poder? El viaje puede ser un buen 

momento para la reflexión.  

Aún teníamos que recorrer unos kilómetros más para llegar a Foix, donde nos 

quedaríamos unos días para preparar nuestra ruta cátara. En Ia oficina de 

información nos orientaron debidamente y llenaron mi mochila de folletos. 

Foix en francés y en catalán, Fois en occitano, es una localidad y comuna 

francesa situada en la región Mediodía-Pirineos, en la confluencia del Arget con 

el Ariège, en el llamado Pays de Foix, comarca que se corresponde 

aproximadamente con el núcleo del antiguo condado de Foix.  

Foix es una tierra de suaves pendientes verdes, por estar próxima a los 

Pirineos. La ciudad tiene un trazado medieval de calles y callejuelas, con los 

típicos entramados de madera en las fachadas de sus casas, que podemos 

encontrar en otras ciudades de la 

ruta cátara. Desayunábamos 

deliciosos croissants en la calle de 

los Oficios. Por la noche 

acompañábamos la cena con una 

frasca de vino, de los excelentes 

caldos de sus espléndidos y 

extensos viñedos, al borde de río 

Tarn. 

La casa de Foix procedía del condado de Carcassonne, y dominaban la parte 

oeste del Languedoc. Durante la Edad Media permaneció alejada de los 

crueles asedios y matanzas que sufrieron otras ciudades vecinas, por donde se 

extendió la doctrina albigense o cátara. 

Las noches de Foix son deliciosas. El silencio es el protagonista, o un murmullo 

sosegado de las gentes que cenan en los restaurantes, a pesar de ser verano. 

Sobre las mesas de los pequeños restaurantes, las velas encendidas se 

alinean como luciérnagas. Sólo el bello castillo cátaro emerge resplandeciente 



elevado sobre una altura de 60 metros, con sus tres torres bien visibles: dos 

cuadradas, del siglo X y XI, y la central, redonda, más tardía. Desde una de las 

torres: la “Torre del Argot”, se vigilaba el valle del río del mismo nombre, a fin 

de prevenir la llegada del enemigo. 

En el año 1034, el castillo se convierte en sede del condado de Foix, jugando 

un importante papel en la historia militar medieval. Durante los dos siglos 

siguientes, el castillo protege no sólo a los condes, sino también a las 

personalidades inspiradoras de la resistencia occitana durante la 

Cruzadacontra los cátaros –también llamada Albigense–, y el condado se 

convierte en refugio privilegiado de los cátaros. Después de varios asedios, 

entre ellos el de Simón IV de Montfort, el perseguidor obsesivo de los llamados 

herejes, se rindió 

al rey de Francia. 

Las mujeres 

tuvieron una gran 

influencia en la 

sociedad de los 

cátaros, sobre 

todo porque en la 

Edad Media lo 

femenino era un 

elemento de 

perturbación para el hombre, al considerarla un ser pecaminoso e inferior. Sin 

embargo la mujer cátara era valorada en igualdad  con sus compañeros 

varones.  

Es de destacar el gran papel que jugó Esclaramunda de Foix, hermana del 

conde Ramón Roger I de Foix. Esta dama procedía de la nobleza más antigua, 

que llegó a ser reina al casarse con el futuro rey Jaime II de Mallorca. 
La influencia de Esclaramunda se hizo patente entre los cátaros, al ser 

nombrada “Perfecta” por el obispo cátaro Gilabert de Castres en el año 1204. 

En Fanjeaux organizaba reuniones con otras relevantes cátaras: Ermesenda de 

Castellbó, Helis de Masseroles, Endia de Fanjeaux, Ramona de Durfort, Saura 

d'Amiel y muchos otros personajes cátaros. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Condado_de_Foix
http://es.wikipedia.org/wiki/Occitania
http://es.wikipedia.org/wiki/Cruzada_albigense
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1taros
http://es.wikipedia.org/wiki/Sim%C3%B3n_IV_de_Montfort


En uno de los coloquios y debates religiosos entre valdesos, cátaros y 

católicos, dirigidos por Esclaramunda en Fanjeaux, un abate lanzó una de las 

primeras frases machistas contra ella: “señora idos a hilar con vuestra rueca, 

no os toca a vos tomar la palabra sobre estas cuestiones”.  

 

Ya en tiempos de Esclaramunda, se buscó un lugar idóneo para establecer el 

cuartel general de los cátaros, eligiéndose el inexpugnable castillo de 

Montsegur, cuando ya las persecuciones de los cruzados se hicieron bien 

patentes. Al parecer, esta dama cátara, ocupó dicho castillo, según el 

testamento del Conde de Foix, reflejado en el manuscrito anónimo de “La 

Canción de la Cruzada”. 

Y para terminar nuestro recorrido por el país de Foix, os invito a degustar sus 

inigualables embutidos, exquisitos quesos, miel, castañas, espárragos…tal y 

cómo eran elaborados por los antiguos cátaros. Y para los amantes de los 

buenos vinos, son excelentes los de la Montaña Negra: Corbieres, Fitou, 

Minervois, o un Saint Chinian. Pero si tu poder adquisitivo no es muy alto, 

puedes beber otros más económicos, los llamados del Pays que se sirven en 

frascas de cristal, y son también excelentes.  

(En la próxima entrega os hablaré de la cruel persecución que sufrieron los 

llamados “Hombres buenos”. Nuestro viaje acaba de empezar). 

 

 



El Viajero 

RONCESVALLES 
Pepa J. Calero 

 
“Roncesvalles era una llanura de forma elíptica, cuyo eje mayor tiene 

cinco kilómetros y el menor, tres, y que rodean cumbres cespedinas y silvosas 

praderas”. 

Joseph Bédier 

 

 

Llovía. Un agua suave y continua caía sin descanso en el emblemático 

enclave. El nombre de Roncesvalles, con sus connotaciones mágicas entre 

bosques de abetos y leyendas, flotaba en el aire como una cálida morada entre 

todos los que allí nos dirigíamos para comenzar el camino de Santiago.  

Poco a poco el autobús, cargado de almas inquietas, fue vaciándose de 

mochilas, ilusiones, palos, bicicletas plegadas y asombro ante la cortina mojada 

que caía sin cesar. El corazón me latía intranquilo y tibio ante la novedad 

contemplando la explanada con la casa prioral y los inmensos bosques de 

alrededor.  

Su arquitectura, eminentemente funcional, acoge por igual a caminantes, 

curiosos, montañeros, peregrinos y visitantes. Un entramado de pueblos celtas, 

romanos, visigodos, musulmanes y cristianos han cruzado este mítico lugar 

poblado de tritones pirenaicos, ciervos, jabalíes e intrépidos humanos. 

Levanto los ojos a los montes pensando en si las piedras hablaran. Aquí 

tuvo lugar una importante batalla, glosada en el poema épico medieval de La 

“Chanson de Roland” en la cual el sobrino de Carlomagno, llamado Roland y 

los doce pares, perecieron. 

 



“A Roncesvalles habré de conducir a mis mesnadas: son veinte mil 
hombres armados de escudos y lanzas”. 

 La canción de Roland 

 

Un  reguero de almas  nos dirigimos  a mostrar la credencial y solicitar 

cama en el albergue. Pasé junto a la colegiata. Al atravesar un pequeño túnel 

de piedra de bóveda rebajada, un señor alto, de edad indefinida, con cofia, 

capa, zurrón, sandalias y  bastón,  mesa su barba blanca al tiempo que  recibe  

a los peregrinos sonriendo y hablando  la lengua de Shakespeare.  Me 

recuerda a Merlín el mago. Dócil, se dejó fotografiar sin descanso en la gran 

plaza empedrada rectangular. Hacía frio. Poco a poco  la luz comenzó a 

retirarse  despacio tras las montañas mientras  un suelo brillante de piedras y 

adoquines resbaladizos   me obligó a 

caminar despacio.  

"La puerta se abre a todos, enfermos 

y sanos; no sólo a católicos, sino a  

paganos, a judíos, herejes, ociosos, y 

vanos; y más brevemente, a buenos 

profanos”. 

 Diario de Peregrinación de 

GeoffroyLeroi (1381) 

En el albergue de piedra sin ventanas Itzandegia, una dama alta de pelo 

corto blanco,  pregunta a un grupo de peregrinos ya instalados si han podido 

visitar el museo y ver  el  ajedrez de Carlo Magno y la esmeralda Miramolin, el 

califa derrotado en la batalla de Las Navas de Tolosa. Los dejo hablando y 

salgo al exterior. La lluvia ha cesado. 

Entré en la pequeña capilla aún silenciosa  y allí, a golpes de bastón, un 

hombre bajito, con la cabeza rapada y una enorme mochila naranja marcaba  

un ritmo musical en un banco de la iglesia  de Santa María,  réplica del coro de 

Notre-Dame de París. Ya habían cerrado el lugar donde se halla la tumba del 



rey navarro Sancho VII el Fuerte, un gigante de más de dos metros que amaba 

estos bosques de hayas y robles. 

En la calle, la luna iluminaba los adoquines cuando salí de escuchar la 

misa de  peregrinos, con su bendición ancestral en varios idiomas  y el canto  

gregoriano de  tres sacerdotes vestidos de blanco. Ya en la cama, dentro del 

saco de dormir, recordé la bellísima talla gótica de madera, la Virgen de 

Roncesvalles, mirando a los cientos de almas allí congregadas listas para 

partir. Como soldados ante una gesta heroica, la más heroica de todas, la 

batalla que uno libra consigo mismo todos los días entre continuar y avanzar, o 

detenerse y abandonar.  

“He de ir a Roncesvalles, a jugar mi vida”. 

 La canción de Roldán 

 

 



Sección el viajero 
 
 
LAS TUMBAS DE JOHN KEATS Y JOSEPH SEVERN EN EL CEMENTERIO PROTESTANTE 

DE CAMPO CERTIO DE LA CIUDAD DE ROMA 
 

Ángel Silvelo Gabriel 
 
 

Ya no crecen margaritas sobre su tumba, tal y como era su deseo, ni 

tampoco se ha convertido en alguien cuyo nombre fue escrito en el agua, por 

mucho que en su lápida no figure su nombre, y todo se resuma a un poema y a 

una lira a la que le faltan la mitad de las cuerdas. Sólo hace falta rendir una 

visita al Cimetero Acattolico de la ciudad de Roma en Campo Certio, para 

darnos cuenta del halo que 

desprende la obra de este 

joven poeta (fallecido a los 

veinticinco años el 

veinticuatro de febrero de 

mil ochocientos veintiuno) 

en el espíritu de todos 

aquellos que necesitan de 

la belleza para sobrevivir.  

Sus poemas, aunque 

escasos, con el paso del 

tiempo se han convertido en una especie de maná con el que muchos 

alimentan su alma, pues no son pocos los que buscan la verdad y la belleza 

más allá de su anodina existencia, y cuando encuentran los poemas de Keats, 
ya no pueden dejar de leerlos para alimentar a su maltrecho espíritu. En este 

sentido, el caminito enlosado que nos lleva hasta su tumba así lo atestigua, 

pues es pisado una y otra vez por un buen número de penitentes que quieren 

cumplir con la liturgia de visitar el lugar donde descansan los restos de su 

poeta entrañable o favorito. No hace falta sino permanecer unos minutos a su 

lado, para comprender que John Keats forma parte del Olimpo de los elegidos, 

y no sólo por parte de la crítica literaria inglesa, que le considera como el más 

destacado de sus poetas de la parte final del Romanticismo, sino porque sus 



odas son ya patrimonio de la humanidad. Si su maltrecha salud no fue capaz 

de sobreponerse al paso del tiempo, sus versos y poemas sí lo han hecho, y se 

han erigido en el máximo estandarte de una forma de sentir y vivir la vida que 

no conoce de fronteras, salvo la de los sentimientos. La verdad, la belleza o la 

transformación en ruiseñor a través de lo que él llamaba como capacidad 

negativa son algunos de los signos de identidad del poeta que quedarán por los 

siglos de los siglos, y que nos llevarán hacia ese otro territorio donde sólo le 

está permitido a las mariposas posarse sobre las flores. 

 

Y a su lado, el fiel Joseph Severn, amigo accidental que en un principio le 

acompañó en su viaje hacia la muerte, y que después se convirtió en el gran 

apoyo y albacea de sus últimos días en este mundo. Gracias a Severn 

conocemos la cronología de unos días teñidos de sufrimiento y duermevela que 

no han hecho sino acrecentar la gloria del poeta a través del hombre que 

aguantó todo lo que pudo hasta que sus ojos se cerraron en el sueño más 

profundo. Menos mal, que tras de sí quedará la gloria de aquellos que con su 

presencia hicieron del mundo un lugar diferente, en este caso, un lugar donde 

la contemplación de la naturaleza, o la necesidad de amar son el primer y 

último hálito de una forma de entender la vida. 

 

 

 

 

 

 



 

Sección Arte 
 

 

Tránsitos. La obra reciente de Salvador Palomo 

 
 José Antonio Martín Santos 

 

Imágenes que formulan preguntas. ¿Sabemos quiénes somos? ¿A 

dónde vamos? ¿A qué hemos venido?  Así presentaba Salvador Palomo la 

obra de su proyecto Efímeros en Estampa en el año 2012. Añadía como 

reflexión que nuestra idea del planeta es fruto de la relación, efímera con 

frecuencia, entre los individuos y los lugares que ellos habitan. Toda esa obra 

que fue vista y comentada por él en el número 8 de TERRAL conformaban un 

proyecto que en sus imágenes se mostraba sugerente, hermoso, elegante y 

austero. Austero en color.  

 

Elegante en la distribución de los 

personajes sobre la superficie cerrada de la 

imagen. Sugerente porque cada unos de 

esos personajes, las personas que 

deambulaban, los grafitis de las paredes, 

los ojos bellos que nos miran,  están para 

nosotros sin que ellos lo sepan.  

Hermosos en fin porque son austeros, elegantes, sugerentes y están 

armoniosamente dispuestos. 

El siguiente proyecto de Salvador Palomo, Programados, que presentó en La 

Sala de Blas en el pasado mes de julio volvió a hablar sobre lugares de tránsito 

y personas en tránsito.  

La Sala de Blas es un  espacio expositivo independiente situado en Archidona 

en la calle Santo Domingo, 8 que dirige de Francisco Javier Toro, Blas para sus 

vecinos de Archidona. La Sala de Blas es la sala de estar  de la casa de 

Francisco Javier y en ella cada mes recrea un universo diferente.  En Julio 

 



 

Salvador Palomo en la pared de la sala de estar de Blas creó el itinerario vital 

de un  arquetipo.  

Para ello desarrolló imágenes concretas de lugares e imágenes difusas de 

personas. Imágenes, códigos y objetos. Y los presentó distribuidos como un 

mapa que debíamos seguir y descifrar. El mapa que conduce a entender el 

camino por el que transcurrimos los humanos.  

Nos exponía la mano de un neonato, la naturaleza, el campo, la huerta, una 

casa tras las rejas, una abertura. Bullicio, manifestación, gente hablando, 

grupos de personas, amor, confusión, ruido. Gregarismo, desmadejamiento, 

(seis imágenes, corazón y aliento primero de esta obra, tomadas desde un 

dispositivo móvil de una persona sola, ensimismada, con movimientos 

confusos, una marioneta con los hilos rotos). Mujer mirando al horizonte, que 

brazos en alto se expone al sol en su caída. Un fragmento de lápida.  El 

crucifijo, una instantánea tomada en un cementerio. Y al final el código QR. El 

código QR es un módulo para almacenar información en una matriz de puntos. 

Con los códigos QR accederemos a los mensajes que iluminan nuestra 

existencia. 

 

Un itinerario vital arquetípico hecho 

imagen y conceptualizado y por tanto 

empaquetado para consumo cultural. Los 

códigos QR como acceso a las historias 

por las que podríamos pasar. 

Dice Salvador Palomo: “Programados está compuesto de imágenes, códigos y 

objetos. Se instaura la previsión de un camino que guía al espectador y 

provoca la meditación sobre la finalidad temporal del humano y de su paso por 

la tierra”. 

Y a eso nos convocó Salvador en su último proyecto, a ir y ver, leer y  oír. Si en 

Efímeros la obra está presentada de manera hermosa, elegante y es la meta 

del camino, en Programados, no se ha preocupado por el producto final y su 

perfección técnica. Aquí las imágenes son de producción rápida, casi 



 

inmediata, incluso algunas no son de elaboración propia. Todas ellas están 

compuestas pensando en una creación artística como proceso.  

Salvador Palomo que empezó como pintor figurativo, siguió por los caminos de 

la abstracción pictórica, paso a la fotografía con abordajes expresionistas 

parece haber concluido en una obra conceptual. ¿Hasta cuándo? Hasta la sus 

próximas obras. Nos veremos. 



ARTE PARA RECOMENDAR 

JOSE MANUEL VELASCO. SEPTIEMBRE 2013 

 

 

 

Después de un magnífico verano turístico en  nuestro país y a pesar del palo 
que nos han dado al no concedernos los juegos olímpicos, que por otro lado no 
entendemos  pues Madrid es una ciudad  desde mi punto de vista muy 
preparada, con una buena infraestructura ya creada muy por encima del nivel 
de otros países. Pero claro, los intereses creados que decía Benavente y con la 
política hemos topado…bueno, por lo menos, la prima de riesgo ha bajado y 
parece que la economía se va estabilizando,  ojala empecemos a tener un poco 
más de optimismo, baje el paro y por la parte que me toca que es el arte quiten 
esa subida del IVA tan disparatada por el bien de la cultura de este país. 
 

Bueno por eso empezaremos con optimismo dando la enhorabuena  a 
esa magnífica exposición de Salvador Dalí en el Museo Reina Sofía, ya  recién 
clausurada,  y que ha estado organizada por el Museo Reina Sofía y el Centre 
Pompidou de París,   siendo hasta este momento  una de las más visitadas de 
la historia del centro. En  total han sido  732.339  personas las que  han podido 
disfrutar por las salas de esta 
gran muestra, con  unas 7000 
personas diarias de media para 
entrar a verla. Sin  lugar a duda 
ha sido una de las 
exposiciones más completas 
realizadas hasta el momento 
sobre el genial artista 
ampurdanés. 

 
 

Ya que hemos hablado de Dalí, me da pie para hablar de una próxima 
exposición que se inaugurara el 8 de Octubre en el Museo Thyssen de Madrid 
cuyo título es “El surrealismo y el sueño”, que no se deben perder ya que el 
Surrealismo no fue un movimiento artístico más, sino una actitud ante la vida 
que ha dejado una marcada huella en todo el arte posterior. Esta exposición 
mostrará, por vez primera, como esa huella, esa transformación de la 
sensibilidad contemporánea, tiene su raíz más profunda en la vinculación 
surrealista entre sueño e imagen. Pinturas, dibujos, collages, esculturas y 
fotografías de artistas como André Breton, Salvador Dalí, Paul Delvaux, Yves 
Tanguy, Renée Magritte, André Masson, Max Ernst, Jean Arp, Claude Cahun y 
Paul Nougé, entre otros. Se podrá visitar hasta el 12 de enero de 2014. 
 
 



Continuamos en 
Madrid,  hasta el 24 de 
Noviembre se puede 
visitar una curiosa 
exposición en la sala La 
Fragua de Tabacalera  
cuyo título es “Escultura 
de luz”,   de la artista 
peruana 
Grimanesa Amorós y que  
está inspirada en la propia 
historia del edificio de Tabacalera y su antiguo uso como fábrica de tabacos. 
Grimanesa Amorós es una artista interdisciplinar, fascinada por las 
posibilidades de la luz y con intereses diversos en los campos de historia 
social, investigación científica y teoría crítica. Se podrá ver hasta el  24 de 
noviembre de 2013. 

 
 

De Madrid nos vamos a Barcelona para recomendar a dos de las 
instituciones culturales más importantes de Barcelona: el Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona y la Fundación La Caixa. Que en esta ocasión se 
unen para celebrar una exposición conjunta que aglutina las mejores obras de 
arte contemporáneo de sus respectivas colecciones. La muestra tiene como 
objetivo principal que se asocie Barcelona con las capitales europeas del arte 
contemporáneo gracias al acuerdo de 2010 para la unión de las colecciones del 
MACBA y de la Fundación La Caixa. Su característica principal es la 
exploración del concepto de modernidad y su relación con la vanguardia. Se 
podrá ver hasta el 6 de Enero de 2014. 

 

Bajamos por la costa mediterránea y, en Valencia, el Instituto Valenciano 
de Arte Moderno expone una amplia panorámica de la creación artística de 
Fernando Almela en la Sala de la Muralla desde el 10 de septiembre de 2013 
hasta el 10 de noviembre de 2013. Con esta exposición la ciudad de Valencia y 
el Instituto Valenciano de Arte Moderno 
IVAM recuperan un legado artístico de 
primer orden y profundamente vinculado a 
su cultura. Fernando Almela (Valencia, 
1943-2009),  nos describe paisajes de 
rincones discretos y olvidados que evocan 
silenciosos jardines con estructuras 
arquitectónicas clasicistas, y masas 
boscosas que interpreta con gestos 
cercanos a la abstracción. Pintura en la que 
se puede apreciar un contrapunto narrativo 
donde la forma, la luz y el espacio son 
decisivos, al captarlos por observación directa y combinarlos por la memoria 

http://www.revistadearte.com/2013/09/10/el-ivam-muestra-la-obra-de-fernando-almela/fernando-almela-ivam/








Sección Arte 
LA RENTREE (1) 

 
Siempre he considerado la Reentré, como la llamamos nosotros, un 

acontecimiento ilusionante y prometedor.Es el inicio de un nuevo periodo de 

actividades, de una nueva época donde ponemos en marcha toda nuestra 

capacidad e ilusión en 

nuevos proyectos y 

nuevos propósitos. 

Hasta hace no 

mucho, en nuestro 

mundo agrario, todos 

los nuevos contratos 

y arriendos se hacían 

en septiembre, una 

vez recogida y 

celebrada la cosecha, 

se empezaba un ciclo 

natural. A pesar de la 

división del 

calendario, que pone 

el inicio del año en 

enero. 

La Reentré es Natural 

y Cultural. Después 

de los ditirambos 

veraniegos y de los 

horarios desmedidos 

por las largas horas de sol, llega el reencuentro con la Cultura y el Trabajo, con 

el curso escolar, con las actividades lúdicas formativas, las exposiciones, los 

conciertos, hasta el Año Judicial empieza en otoño. 

 

1969 



En mí, personalmente, se ha quedado grabada 

la Reentré de mi época de estudiante. Cuando 

regresaba de mi barrio periférico al centro de 

Barcelona para hacer las matrículas de la 

Escuela Massana o luego en Bellas Artes o en 

el popular Círculo Artístico SantLluch en el 

Barrio Gótico, cerca de la Plaza del Pí y de la 

calle Petritxol. Era un tiempo para 

reencontrarme con la cultura, con los 

compañeros de estudios y profesores, para ver 

exposiciones y, sobre todo, emprender los 

estudios de la ilusión de mi vida. Además, 

muchos hechos importantes en mi vida, se han 

producido en el noveno mes del calendario. 

Y casi cincuenta años después, aún tengo más 

ilusión en esta época del año y me embarco en 

exposiciones, ideas y proyectos con gran 

entusiasmo. Invariablemente para mí, el nuevo 

año empieza ahora, en otoño y más 

concretamente en septiembre. Y para 

celebrarlo recibí un mail con un vídeo de YouTube de un joven y virtuoso 

pianista, que además de ciego tiene síndrome de Down. 

 

1972 

Pablo Rodríguez Guy 

1971  
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HABLEMOS DE LA ASTROLOGÍA  (I) 

 

    Sin duda es la astrología una de las artes esotéricas más antiguas, pues 

si bien no es  descartable que tenga sus orígenes en épocas prehistóricas se 

sabe con certeza que era practicada por la civilización sumeria en el quinto 

milenio antes de nuestra Era. Del año 2600 a.C., durante el reinado de Sargón 

I, fundador del reino semita de Akkad, se conservan tablillas de arcilla en las 

que se relacionan aspectos vinculados a la astrología. 

   

 Contemporáneamente a la astrología 

caldea se practicaba este arte en 

China y en Egipto, si bien en este 

último país se reservaba para 

predicciones  de tipo político. 

   La práctica de la astrología era, en la 

Antigüedad, privilegio de sacerdotes, y 

se la consideraba una ciencia oculta. 

La astrología china constituía una síntesis de taoismo y de las teorías 

astrológicas babilónicas, persas e indias. En la biblioteca de Asurbanipal, s. VII 

a.C., se encontraron una serie de tablillas en caracteres  cuneiformes, en las 

que se establecían comparaciones detalladas de los fenómenos cósmicos con 

otros de tipo terrenal, haciéndose valoraciones que servían para previsiones 

 posteriores. 

 

 En el siglo V a.C. los astrólogos griegos, basándose en sus colegas babilonios, 

empezaron a relacionar el destino personal del ser humano con los astros, 

Posteriormente, quizás tres siglos más tarde, se establecieron  nuevas 

relaciones entre los planetas, el sol y la luna, los minerales y las plantas.  

   Tuvieron que pasar otros trescientos años hasta que Claudio Ptolomeo 

escribió el "Tetrabiblos", uno de los primeros códices de astrología. Durante el 



imperio romano la astrología se difundió preferentemente entre el pueblo, ya 

que varios emperadores - Augusto, Domiciano y Adriano, entre otros - 

expulsaron a los astrólogos de Roma, a pesar de lo cual la astrología siguió 

extendiéndose. 

   Para los árabes existía una conexión indudable entre  la Medicina, la 

Alquimia y la Astrología. Esta  última penetró en Europa, en gran parte a través 

de la península Ibérica- También en Italia, y más especialmente en la escuela 

médica de Salerno, ejerció su predicamento este arte esotérico, contando entre 

sus más ilustres propulsores a Federico II, quien poseía sus propios astrólogos 

en la corte. 

   A partir de los siglos XIV y XV, la astrología va tomando mayor auge, y tanto 

 monarcas como papas poseen sus propios astrólogos, quienes les 

aconsejaban las fechas más favorables para llevar a cabo campañas militares y 

coronaciones regias. 

   Figura sobresaliente de la astrología renacentista fue Nostradamus, cuyas 

"Centurias" marcaron un auténtico hito en la historia de las profecías 

astrológicas. Y aunque a partir de la Edad Moderna la astronomía fue 

descartando a la astrología, ésta sigue constituyendo una de las paraciencias 

más extendidas en el mundo del ocultismo. 

   Dentro de lo que podríamos llamar metodología astrológica, y si bien se 

identifica este arte con una observación de las estrellas, la astrología se ocupa 

básicamente de interpretar la influencia de los planetas en las actividades 

humanas. A fin de lograrlo, los astrólogos adoptan los procedimientos que 

saben que son inexactos. Clasifican al Sol y a la Luna como planetas, y 

efectúan sus cálculos siguiendo el viejo sistema heliocéntrico, es decir, 

considerando a la Tierra como centro del sistema solar. 

   

(En un próximo trabajo  continuaremos hablando de este arte  esotérico 
tan extendido incluso en nuestros días). 
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